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Resoconto

L'assistenza specialistica come costruzione di rapporti. 

L'isola felice e lo spettro dell'autismo.

Federica Vernile

E' il secondo anno che lavoro presso un ISS Ragioneria-Geometri di Roma come assistente specialistico. Il rapporto contrattuale è diretto con la scuola, inizia a costruirsi 4 anni fa durante un GLH a cui partecipo nella funzione di aiuto compiti per una studentessa del Ragioneria; conosco l'assistente sociale ASL della ragazza entro un Centro Diurno in cui lavoro, mi propone di lavorare ad un progetto “su misura” alla giovane cogliendo l'investimento nella scuola della ragazza e la condizione di isolamento della famiglia. L'intento attraverso il mio lavoro è costruire una relazione tra loro e il servizio Ambulatorio Disabilità Adulte che ha appena preso in carico la studentessa perché maggiorenne. Il lavoro è svolto fuori la scuola e per email invio ai docenti referenti riscontri sul lavoro fatto. Ad un anno di distanza dal diploma il referente del progetto di Assistenza Specialistica mi scrive di poter partecipare al bando della scuola se ancora interessata al servizio.

L'istituto fa parte del complesso del Buon Pastore, struttura bellissima spesso usata nei set cinematografici; negli anni '30 era un convento, successivamente fino agli anni '70 ospedale e sanatorio militare, da allora fino ad oggi ospita istituti scolastici. 

Si resta dunque affascinati dall'architettura e sorpresi dalle trasformazioni avvenute nel tempo, che  però sembrano non essere influenti nella storia ed identità dell'ISS: l'ultimo cambiamento è avvenuto due anni fa quando il Ragioneria Geometri viene accorpato con altri due istituti limitrofi. 

La dirigenza è la stessa, docenti e personale parlano di politica aziendale lamentando insoddisfazione al riguardo. Ma tutto sommato i docenti dicono ai nuovi arrivati che in questo istituto si sta benissimo rispetto ad altri, dove invece con i colleghi si hanno rapporti conflittuali. 

Alcuni insegnanti la definiscono “un'isola felice”. 

Interessante considerare che i docenti si riuniscono per discutere delle classi  durante gli scrutini (quest'anno infatti hanno deliberato in collegio di riunirsi solo con lo scopo di scegliere i libri da adottare l'anno successivo); mentre nel caso dei GLH ci si incontra solo se ci sono situazioni critiche, contrariamente a quanto prevede la normativa.

In questa scuola, mi dice il coordinatore, vengono inviati dalla ASL casi di disabilità non gravi perché ormai sanno come lavorano. Cioè come? Non si parla di metodo, ma della possibilità di frequentare questo istituto con la prerogativa di aiutare gli studenti a raggiungere il diploma invece della certificazione. Poi lo stesso coordinatore alla fine del percorso segnala alle famiglie un centro di formazione in cui poter far frequentare uno dei loro corsi con attestato professionalizzante. 

Non si sa se successivamente questi studenti lavorano, sembra si sposti la questione ad un altro ente deputato alla formazione.

Dall'assistente specialistico cosa ci si attende? Che dia continuità al lavoro dell'insegnante di sostegno. La consegna è di integrarci  per aiutare gli studenti con diagnosi all'interno della classe soprattutto sul piano didattico, usando buonsenso. Siamo io ed un altro collega (unico assistente nella scuola negli ultimi anni, di formazione architetto come il referente del progetto disabilità).

Con l'iscrizione di uno studente con diagnosi di autismo sembra si presenti un evento critico. 

Una condizione nuova, quindi da affrontare con meno scontatezza, rispetto ad un sistema formativo che non sembra essere stato mai messo in discussione dagli alunni con disabilità. 

Lo scorso anno ho lavorato nella classe prima dell''indirizzo Ragioneria perché si era iscritto D. 

Il coordinatore mi parla di quest'ultimo con preoccupazione, quasi si trattasse di un alieno. Non si sa molto di lui, al momento non è possibile consultare la documentazione e la diagnosi; si dice che sia autistico. Il coordinatore mi chiede di andare nella sua classe per capire qualcosa di lui e cosa si potesse fare. 

Vengo presentata alla classe dopo due settimane dall'inizio della scuola: il referente dice che sono psicologa e starò lì per aiutarli. Mi chiedo che senso avesse definirmi psicologa nelle sue aspettative e quanto avesse a che fare con l'aver condiviso con lui un'ipotesi in merito alla mia funzione entro il contesto classe in funzione del rapporto con lo studente con diagnosi. 

Ho in mente l'integrazione come possibilità di riconoscere i differenti bisogni entro un sistema di relazioni da cui non si può prescindere. 

Penso infatti a D. che si rifiuta di partecipare ad alcune lezioni, noto giustamente perché intorno a lui vede che ci sono molti compagni che non lo fanno. Mica scemo!

In questa scuola sembra che se non si segua la proposta formativa l'alternativa è la minaccia. Non sono gli studenti con disabilità a creare problemi quanto i compagni che spesso accendono polemiche protestando con i professori (per esempio quando non concedono loro di andare in bagno e non ne capiscono il motivo; quando vengono fatti numerosi richiami telefonici alle famiglie e si sentono raggirati e minacciati) questo entro una difficoltà generale ad immaginare il proprio futuro.

Di conseguenza gli studenti con diagnosi trovano spesso un atteggiamento di delega da parte dell'insegnate della classe al docente di sostegno o AS, perché trovano difficile in generale fare lezione. La mia ipotesi è che i docenti vivano in solitudine la propria funzione, sprovvisti di un metodo di lavoro condiviso. 

Così ho iniziato a proporre nessi rispetto a quanto accadesse nella classe di D. durante le ore di lezione nelle varie materie, ipotizzando con i docenti che sembrava stessero giocando con gli studenti a “guardie e ladri” (gli studenti, infatti, sembrano divertiti a cambiare assetto non rispettando i posti assegnati dal coordinatore, decidono di farlo in base all'intransigenza del docente dell'ora). Tentiamo così di recuperare un significato condiviso della piantina dei posti in classe in rapporto ad una proposta formativa che gli studenti non comprendono, e che per i docenti risulta essere poco condivisa e soprattutto chiara.

Con D. sono riuscita ad entrare in relazione attraverso la conoscenza dell'intero gruppo classe: l'ipotesi è costruire relazioni in modo da essere rappresentata come risorsa per l'intera classe, invece che una minaccia esterna, giovandone nel rapporto con i ragazzi con diagnosi affinché riconoscano nella mia funzione un aiuto invece che un'imposizione. 

La didattica permette di lavorare sull'esplicitazione del desiderio e delle difficoltà degli studenti, e di promuovere un confronto con i docenti attraverso spazi di pensiero nei cambi d'ora per mettere in circolo le relazioni. Finora con i docenti l'intervento ha cercato di essere integrativo per aiutarli a pensare il vissuto di assenza di risorse, facendo una lettura del contesto (soprattutto rispetto a quelle classi considerate confusionarie) sollecitando anche ipotesi sul tipo di rapporto che hanno con le famiglie; le quali sembrano viste non come interlocutori-occasione di conoscenza bensì come contenitore per il lamento delle condotte.

Mi sembra di condividere con gli insegnanti un vissuto di solitudine entro la scuola, e questo mi parla del bisogno di lavorare in direzione di un metodo e di una verifica.

Con D. avere a mente il contesto classe mi ha consentito di mettere in discussione quella che  veniva presentata come una diagnosi rigida, che limitava la possibilità di pensare certi comportamenti; e anche di dar senso all'impotenza dei docenti di fronte la notizia della morte del padre di D. avvenuta circa 8 mesi prima, che secondo la madre aveva contribuito alla chiusura di D.

E' stato difficile i primi mesi capire come mettermi in rapporto con D. perché sembrava un muro impenetrabile, rispetto al quale rimbalzava qualsiasi tipo di proposta o richiesta. 

Ho iniziato a divertirmi dopo aver notato che quella stessa risposta di inaccessibilità veniva utilizzata da D. con i docenti, mentre con i compagni di classe lui era completamente diverso: passava dallo stare in silenzio con lo sguardo fisso, perso nel vuoto, al voltarsi e sorridere per rispondere al compagno che lo chiamava. Una scoperta-rivelazione quindi, che mi ha fatto pensare che il mondo degli adulti per D. forse era vissuto come non interessante. 

Ne ho così parlato con i docenti proponendo loro di creare le condizioni affinché fosse il rapporto con i compagni ad aiutarlo a partecipare alle lezioni. Abbiamo scoperto delle passioni di D. rispetto alla pioggia, alla segnaletica stradale e al calcio; ma anche alla cultura generale, perché D. ne sa più di molti compagni di cosa accade intorno a sé, nel mondo, grazie ai telegiornali.

La diagnosi di D. è di Disturbo Pervasivo dello Sviluppo di tipo autistico, cioè un modo di pensare ad un rapporto non scontato più che allo spettro dell'autismo, con tutta la difficoltà che comporta  ricucire la storia delle relazioni intorno.

Quest'anno nella classe di D. lavoro solo due ore alla settimana, un tempo che all'inizio mi sembrava poco utile ma che oggi faccio l'ipotesi possa dare continuità ad un rapporto in cui lui si sente anche ascoltato; questo l'ho capito a gennaio quando il giorno della morte del padre mi ha manifestato il desiderio di parlarne.

